禁令之下,这门生意彻底转入地下
封山禁令,真能挡住攀登者的脚步吗?今年以来,因修订后的《中华人民共和国自然保护区条例》施行,一些雪山身处自然保护区的核心保护区,正规攀登的行政审批手续已无法办理。此外,因曾经发生过失联、救援,一些雪山关门谢客。多位从业者称,国内合规的6000米级雪山资源几乎全面断档。 攀登者的渴望正以一种更加混乱且危险的方式爆发,越来越多人选择违规进山。这种未经审批的攀登行为在业内被称为“黑攀”,2026年也被业内戏称为“黑攀元年”。短短数月内,“黑攀”风潮愈演愈烈,海拔甚至跃升至7546米的慕士塔格峰。乱象之下,代价是惨痛的:8月底,一名未经报备的攀登者在慕士塔格峰冲顶后失联;仅仅8天内,哈巴雪山也接连发生两起“黑攀”坠崖致死事故。 今年以来,北京大学体育教研部主任、国家攀登运动健将钱俊伟带队在国内川西等地进行“黑攀”调研。面对雪山上的失控,他告诉《中国新闻周刊》:“中国拥有得天独厚的天然禀赋,完全可以成为世界级户外目的地。但现在,各地收紧雪山资源,攀登者在国内几乎无山可登,这是一个极其可悲的怪象。一味封禁解不开保护与发展之间的症结,面对庞大的社会需求,需要管理部门在思维方式上进行一次深刻的转变。” 钱俊伟 图/受访者提供 “黑攀”已经成为主流 《中国新闻周刊》:你前段时间带队在四川乌库楚等地进行调研,国内高海拔雪山攀登的现状如何?“黑攀”发展到了什么程度? 钱俊伟: 我在调研中发现,目前在川西等高海拔地区,“黑攀”已经成为主流。以四川为例,目前除了三奥雪山(奥太基、奥太美、奥太娜),四姑娘山大峰和二峰等少数山峰以徒步露营方式开放外,高海拔雪山几乎处于无山可登的状态。这不仅是四川一省面临的问题,西藏、云南、青海、新疆的情况都一样。 可以说“黑攀”风靡。此前也有“黑攀”,只是这个问题今年非常突出,从曾经的“隐学”变成了“显学”,甚至部分群体反以为荣。 《中国新闻周刊》: 为什么“黑攀”会在今年集中爆发? 钱俊伟: 这背后有产业发展规律。到2030年我国体育产业总规模预计将达到7万亿元,其中约3万亿元的份额会落在户外产业上。随着受众群体扩大,人群需求不断迭代升级:从初级的入门徒步、露营到攀登低海拔雪山,再进阶到中高海拔雪山。寻求刺激感、成就感和挑战自我,是人们对户外运动的强烈欲望,也是社会发展到一定阶段的自然呈现。 就在这种需求日益旺盛的时候,供需之间却出现了巨大鸿沟,我们的供给侧断档了——我们没有提供足够多、足够高质量的合规路线和户外目的地,也没有储备足够专业的向导人才队伍。庞大的需求与匮乏的供给正面相撞,必然导致旺盛的攀登需求需要通过其他渠道,例如“黑攀”来释放。 《中国新闻周刊》:一些原本正规的商业攀登公司和向导也带队“黑攀”,你如何看待这种市场生态? 钱俊伟: 这就是典型的劣币驱逐良币,也是最可悲的事。在“黑攀”大行其道的市场环境下,守规矩的从业者面临生存危机。我发现,一些原本非常顶级的正规商业攀登公司也准备“下场”了,因为如果队伍再不参与这种无手续攀登,他们就失去了收入来源,难以生存。 《中国新闻周刊》:部分攀登者认为只要装备齐全、体能达标,行政审批并不会改变攀登本身的风险。你怎么看? 钱俊伟: 我认为“不需要审批”的观点是非常危险的。行政审批自然有其安全意义,它是把好生命安全的最后一道关。高海拔攀登是一项有极高风险的专业活动,当大众的认知达不到相应水平甚至在自媒体时代被流量蛊惑时,恰恰需要主管部门和专业人士来设立门槛,帮助大众规避风险。 《中国新闻周刊》:除了上述原因,你在调研中还观察到了哪些导致“黑攀”乱象的因素? 钱俊伟: 我在营地跟许多攀登队伍交流后发现,更大的危机在于攀登风气发生了异化。攀登本应是人类为了平衡和治愈城市化、功利化而寻找的解药。人们走到自然中,本该慢下来。但现在恰恰相反,很多人是带着“都市病”来到雪山的,反过来改造了攀登这项运动。 为了追求速度和效率,原本需要六七天的攀登行程,被压缩到两天一夜速攀搞定,很多人都在追求景观化打卡,为了发朋友圈满足虚荣心——他们认为,追求看起来美,比真实的美更重要;追求表面打卡,比敬畏自然更重要。这背后藏匿着致命的风险:当大自然不再是治愈人类的场所,反而沦为人类功利化的加速器、证明自己“很牛”的道场,这种攀登文化的异化是非常可怕的。 需要怎样的雪山治理? 《中国新闻周刊》:你考察了厄尔布鲁士峰、勃朗峰等国际成熟户外目的地,它们如何实现山峰开放与生态治理? 钱俊伟: 我观察到,国际上成熟的户外目的地有两个很重要的管理思路,一是用精细化的管理取代“一刀切”,二是有限责任和风险共担。 在生态环保方面,国际上主要依靠基础设施来进行科学限流。比如,攀登线路上不同营地的小木屋床位是固定的,每天只能接待150人,先到先得。如此既规范了路线,又把人类活动控制在生态承载力之内。 在责任划分方面,勃朗
提供篮球健康体验活动,包括篮球运动后的水疗放松、团队互动体验等。...